本站：拖拉机是农民的好帮手，在拖拉机的轰鸣声里，丰收的喜悦一次次的涌上心头，下面我们一起看看这篇《拖拉机岁月》。
儿时，农历五月正值农忙时节。机埠头水泵轰鸣，硕大的管子里源源不断地喷涌出湍急的银白水流，简直有些瀑布飞花贱玉的气势。放眼望去，龙沟里田畈里到处都是明晃晃的水。一块块水田被横七竖八的黝黑田埂分割成大小不等的四边形。水田的水比现在有些河水还要清澈些，可以看到在田埂上走动的农人戴着金黄草帽的倒影， 也可看到撒在水田里一小团一小团青绿秧苗的倒影。“突突突”的拖拉机声在田畈里热情地奔突来去。那时，我们白家港小队里只有一台手扶拖拉机，是阿五爷爷的。阿五爷爷在小队里辈分大 ，论年龄跟我父亲差不多，可是我们都得叫他阿五爷爷。他刀削脸，高颧骨，络腮胡子总是刮得不甚干净。村民请他耕田时，通常会殷勤地给他递上一根大前门，他来不及抽，就搁在左右耳朵架上。
手扶拖拉机在八十年代初的江浙农村可是个罕见的宝物。这大家伙有三个轮子。小的后轮用来支撑机身重量，协助转向;两个威风凛凛的大前轮上有钢铁褶子，开动时褶子会将泥土翻起来。拖拉机机身正前方是一个乌漆麻黑的柴油机。只见阿五爷爷扎稳马步，凝神聚力，用一条Z字型的铁绞手直插入拖拉机的心脏——发动机，用力向一个方向搅动。绞手越转越快，发动机越来越热，忽然一阵急促剧烈的“突突突”声响起，发动机长嘴里喷出一股浓烟，拖拉机便启动了。阿五爷爷威风凛凛地跨上拖拉机，双手紧握扶手，脚踩刹制，一路“突突”向前进，一群光脚丫的小孩追在拖拉机屁股后面看热闹。只要阿五爷爷的拖拉机一开动，水田便像施了魔法似地翻起整齐的一垄垄黑魆魆的块状泥土。耕过的水田有点像有一圈圈立体跑道的田径场。伴着田畈里拖拉机迸发的震耳发聩的轰鸣，村民们谈论着今年油菜和麦子的收成——单调的农田劳作似乎变得热火朝天激情洋溢起来。
耕田的活计并不轻松，坐在拖拉机上的阿五爷爷通常浑身上下溅满泥浆。但阿五爷爷耕田从不偷工减料，泥土翻得细密紧凑。耕过的水田一般都需用铁耙扒拉一遍，把露出水面的泥块勾碎，方可插秧。扒拉泥块可需大力气，这是壮劳力才能干的活。不知哪个村民想出一个法子，耕田时在拖拉机后面拖一个木耙。木耙可以直接把铁轮翻起的泥土耙碎，这样机耕好就直接可以插秧了。可是如此操作对阿五爷爷来讲费事不少。一是机耕速度放慢了，费油;二是调头或者转弯人要从拖拉机凳子上跳下来关注耙子是否被轮子绞住。可是一身烂污泥的阿五爷爷还是欣然应允。别的小队开拖拉机的师傅却是横竖不乐意的。
虽然阿五爷爷穷得没钱娶媳妇儿，但待人却一向慷慨大方。农忙结束，就该结账算钱了。我家四亩三分多一点田，阿五爷爷总是爽直地说：“就算四亩三分吧。都是自家人。零头别算了。”他总是把老乡们的田地面积往里折算。七八十户人家加起来也少收了不少钱。阿五爷爷少挣了钱也照样乐呵呵。他自己难得到小店里买“大前门”抽，也不藏着掖着。看到熟悉的男人们就笑嘻嘻地甩几支。若是哪家刚办完结亲起瓦房之类的事情没钱给耕田费的，他也不催讨，到过年给也决不气粗脸红。
农闲时节，拖拉机就憨憨地趴在小队仓库的水泥稻场上。它成了孩童们的大型豪华版玩具。大孩神气活现地坐在拖拉机驾驶员的座位上;小一些的孩子则只能委身爬在机身的旮旯里或柴油机上。拖拉机好不容易闲下来，却变成了花果山，爬满了孩童。我们还把红领巾系在扶手上。风一来，简直是红旗招展。大伙儿在拖拉机上玩得不亦乐乎。
我在外求学那几年，家乡由种双季稻转成种单季稻，由育苗插秧种田，变成像小麦一样直接撒种。水田不用机耕了。听母亲说，拖拉机上的柴油机卖给了一个开船人;其它零部件则被肢解当废铁卖掉了。阿五爷爷没了耕田这项营生，就跟人去了上海种树。几年前，他被一辆车侧翻碾压，六十不到就撒手人寰了。
拖拉机退出了历史舞台，善良慷慨的阿五爷爷也到了天上有光的地方。但是，那种淳朴明媚热热闹闹的乡村岁月却依然深深地镌刻在我的记忆里，挥之不去。
公众号：南湖文学