摘要： 当女儿长大，也会成为母亲，成为外婆，甚至成为祖母。不知从哪一刻起，她们便开始了与时间的赛跑，虽然逐渐老去的双脚必将败在时间的旅途中，但她们的孩子却已在注目中开始了新一轮的追逐……
到如今已经拉扯过妈妈她们三姐妹以及我和弟弟妹妹，兴许她还能照顾上我的孩子。外婆的双脚从没有停过，不知它有没有过疲惫与疼痛。只知它在成日成夜的劳作走动中为子女们踩出了一条路。这路一端系着外婆的牵挂，一端指着孩子的未来。外婆的双脚不能洗衣做饭，但它能支撑着外婆的站立，进而搀扶着两代人的蹒跚学步；外婆的双脚也不能读书写字，但它驮着她，将她的女儿们都送进了大学。外婆的双脚承担着她的重量、她的责任，就和她的双手一样重要，和她的心一样勤劳。
外婆老了，她的脚也在时间的行走中逐渐老去。但就算到了现在，它依然能在孙女儿的呼唤中恢复跑的形态，使我不由得对这力量肃然起敬。我不必点破这力量的来源，世间的人们都应对此心知肚明。
想起儿时我为母亲洗脚，却因彼此太过熟稔而不好意思地推推攘攘。最终在我敷衍的按摩中，母亲还是笑得欢悦而满足。彼时她的脚细腻柔韧，或许多年以后会变得如外婆的脚那般干瘪，但她带领我前进的脚步从不曾止息。
当女儿长大，也会成为母亲，成为外婆，甚至成为祖母。不知从哪一刻起，她们便开始了与时间的赛跑，虽然逐渐老去的双脚必将败在时间的旅途中，但她们的孩子却已在注目中开始了新一轮的追逐……
当外婆的双脚终于停了下来，她们默默站定，等着时间的行走将她们带入地老天荒前日在妹妹家中小住，便又见到了外婆。继而注意到的，是老人的那双脚。
记得那天我一早起来便开始忙碌，收拾行装准备搭车前去玩耍。不料出门走远才想起将乘车卡落在了家里。彼时的自己一边焦急万分地自怨自艾，一边却只好十分无奈地往回赶。当我以最快的速度飞奔返回时，却正好错失了停靠等待的公交。徒劳地追赶几步，忽然觉得脚心一阵刺痛。我不得已蹲下，心里却暗自感叹，如此轻小的年纪，为何跑了几步就会足底抽筋？等到我终于坐上了车，这样的疼痛才得以慢慢缓和。
在漫长而摇晃的车程后，我终于大汗淋漓地到达了目的地。门铃悠哉游哉地响起，竟丝毫不眷顾我热气腾腾的等待。外婆应声前来为我开门。由于门口凌乱放置着鞋子，门开后，外婆却只有仄歪着身子，单脚站立着，一手扶住门框，腾出另一只手来抓住门把。我匆匆往里走，毫不注意外婆不易把持平衡的双脚。我的鲁莽险些害她跌倒，现在想起仍旧胆战心惊、后悔不跌。在她颤颤悠悠终于站稳后，抬头便问我：“来了？去喝口水吧。”我由于愧疚而格外小声地应着，她却早已原谅孩子的莽撞。
听见房间里妹妹半睡半醒间发出的哭声，她便跑也似的匆匆往里赶，只在上楼梯时稍稍作了停顿。她穿着宽松的衣服——或许什么衣服在她身上都已显得松弛——摆动着双臂，背略微向前佝偻着，迫切得像想要呵护受伤的小兽一般。她急急忙忙地应声：“外婆来了啊，莫哭……”她脸上的焦急写得分明，却又
透露着慈爱与骄傲。我想，倘若是在她年轻的时候，想必早已飞奔起来。但如今的她，身形已比年轻时矮了那么一大截，头发在染发剂的遮掩下仍显出苍老的气象。仿佛时间的内核最初便是从生命的形态上开始了萎缩。
外婆稳当而有条不紊的脚步却使我不由得注意到了她的双脚。早已瘦弱的双脚此刻却仿佛注入了新的力量，小跑起来。我悄悄跟进屋，坐在床对面的小沙发上。外婆仿佛没有注意到我，她的目光，都已温柔地抚向因没睡足而委屈啼哭的小小孙女儿身上去了。我得以静静注视外婆的双脚。
这是双小而瘦的脚。内侧的拇指趾骨不知为何高高地向外凸起，所有的脚趾骨都向相反的方向倾斜着，好像因为长年穿着挤脚的鞋而变了形。她的脚踝出奇地隆起，牵扯着薄薄的皮肤，显得脆弱不堪。脚跟与脚掌都因为几十年的磨损而泛黄，甚至干燥脱皮，仿佛枯涸的大地龟裂出深深浅浅的口子。纤细的血管在褶皱暗黄的皮肤下清晰可辨。
这是双老人的脚，却也是女人的脚。
它不同于男人脚的粗犷——长年在外奔波劳作，得以歆享了大地的朴素与厚实。外婆的脚老了，就像她的人一样。仿佛曾经饱满圆润的青瓜，逐渐被太阳晒脱了形，因丧失了水分而干瘪孱弱。任何事物都躲不过时间的炙烤。就像书里所说：“时间让一棵青春的小树越来越枝繁叶茂，让车轮的辐条越来越沾染上锈迹，让一座老屋驮了背。”
但外婆的双脚却一直因勤劳而干净。
关于外婆的作文：外婆过大寿摘要： 后来我和哥哥都到城里生活了，看到外婆的机会就更加少了，有几次母亲把外婆接到城里，买了很多好吃的和穿的给外婆。外婆每次住不了几天就要回家，说不习惯……
昨天是外婆的八十五岁的寿辰，母亲回乡下去了，我在外地，回不了，只有在心底深深的祝福了。
外婆这一生是伤痛大于欢乐，一共六个儿女，留下来的也只有三个。自从外公去世，外婆就一个人生活了十几年，在这十几年里，两个儿子并不怎么孝顺，儿媳也不会事，唯一的女儿在城里，一年也回来不了一趟，她是孤独而落寞的。
我慢慢长大时间里，母亲也陆续的说外婆的一生。
外婆是从几十里外的一个村子嫁到外公这个村子的，那时她娘家开了一家饭馆。外公两岁的时候就死了父母，十几岁就做生意，外婆也是很精打细算的，一家人的生活还比较滋润。解放后，外公被打成了富农。三年自然灾害期间，有一次外公饿得全身浮肿，外婆到队上要粮食，别人都不给外婆粮食。后来我爷爷从外婆家路过，外婆把当着大队队长的爷爷叫到家，到处翻看，爷爷没有看到一颗粮食，爷爷回去说了实际情况，开了会，又才送来几斤黄豆。三年自然灾害刚刚过，我母亲就来到了这个世界上。
外婆大的两个儿子，一个是放牛的时候在河里游泳淹死了，另外一个是肚子痛死的，母亲说她自己也没有看见过这两个哥哥。母亲十三岁的正月的一个早上，母亲和她的姐姐在做汤圆，我最小的舅舅在旁边叫嚷着，吃完早饭后姨娘就去修公路。姨娘和她的一个侄女坐在悬崖下了路边休息的时候，突然从悬崖上面掉下来一块石头，打在她的腿上，人还没有走掉，又从上面掉下来一块石头，打在她的腰上，旁边的侄女吓得跌坐在地上起不来。晚上的时候姨娘是在我父亲的怀中去世的，那时姨娘和我父亲刚刚订婚几个月，马上就要结婚了，但是她没有等到那一天。姨娘下葬后，我父亲在她的坟头整整呆了三天，后来外婆也是看我父亲是个很有情意的人，而两家离得很近（只相隔两里的路程），才把唯一的一个女儿嫁给他的。在我三岁那年，我们一家四口搬到几十里外的一个村庄里去谋生了，后来又般到城里，而母亲一直都很忙，外婆把母亲嫁到近旁，想经常见面的想法也落空了。
外婆患有小儿麻痹症大舅舅那里学了几年缝纫，后来又让母亲去大舅舅那里去学，大舅舅和母亲就以此为生，养活了两家人。我从小就看见母亲在缝纫机边忙碌着，听着缝纫机的声音入睡。小时候，每到腊月尾，母亲都要通宵达旦地做衣服，给顾客做，给两边的父母做，到娘家拜年的时候，就把新衣服给外公和外婆。外婆对小舅舅很是溺爱，小舅舅成年后，没有什么本事，只有靠出卖体力赚钱。
外婆家是在公路的下边，有很大的院子，整个院子都是木屋青瓦结构，而她家是吊脚楼，楼上住人，楼下养着猪和牛，院子对面是山，山下的河流是从父亲家院子旁边流下来的。从外婆家的后门到公路是有三十多级石阶的，石阶的两旁有桃树，梨树，还有李子树，春天到来的时候，红的花白的花，竞相开放，还夹杂着其它颜色的野花，石阶的尽头是有几米长的泥巴路，晴天还好走，下雨天就很滑了。公路上面有一条水渠，是从远处的溪流里引来的，一直引到院子后面的两个大石缸里，全院子的人都是吃这条水渠里的水。
外婆是很勤劳的。小时候到外婆家做客，外婆很早就起床忙碌了，劈柴，烧火，喂猪，做早饭。每逢二十里外赶集的时候，外婆就起得更早了，到公路上边的地里去把菜弄回来，洗好后，就背着背篓去集市卖菜了，然后把卖来的钱换成盐，有时候还买一些好吃的带回来给我们这些小孩子吃。
我九岁那年秋天，父母刚到城里落脚，我和哥哥没有跟着到城里去，在家乡生活了半年。其间父亲也只回来了一次，后来由于病重，一直没有回来看望我和哥哥，而我和哥哥是自己生火，自己做饭，自己洗衣服，由于不常换洗衣服，身上生了虱子，满身都痒，后来到外婆家去的时候，外婆知道了，叫我们把衣服脱下来，用开水烫了很久，在火坑边烤火的时候，我隐隐看见外婆的眼睛湿润了。
后来我和哥哥都到城里生活了，看到外婆的机会就更加少了，有几次母亲把外婆接到城里，买了很多好吃的和穿的给外婆。外婆每次住不了几天就要回家，说不习惯。
不知道外婆的腰是什么时候弯下去的，几乎弯到上半身和地面平行了，是太劳累造成的吧。她的耳朵也不灵便了，说话要很大声，还要重复才能够好好对话。几年前的冬天，我到外婆家去，外婆在火盆里烧火给我烤，我大声地问候她，也大声的回答着外婆的问话，问我父母的情况，问我和哥哥的情况，有些话她要重复问几次，我也要重复回答几次，终于知道外婆的记忆也不太好了。
外婆风风雨雨几十年，那些伤痛和欢笑都变成皱纹，爬满了她那沧桑的脸，远方的外孙是你播撒的希望，而我的浅薄的文字只能够给自己暂时的慰藉罢。
关于外婆的作文：外婆的眼睛??摘要： “小玲，你陪外婆说说话。”每当心里响起这句话，我都会深深地望着天空！我真的看到了外婆就坐在天堂的门口，她一直在静静地听着我心里所有对她想说的话！因为我看到了她那双已经没有了任何痛苦的眼睛……
?小时候从有记忆开始，每次姨妈来我家都会看到她和我妈妈一起在房间里流泪，因为小不懂事妈妈也不告诉我为什么？但心里总是觉得怪怪的！上学后慢慢地才知道了是因为外婆，因为她有两个极不孝顺的儿子！于是我沉默了……
??妈妈有兄妹五人，。其中她最小，另外还有两个姐姐和两个哥哥，但在她三岁的时候外公就早早地去世了。我不知道在那个旧社会外婆是怎样辛苦的养大了她们兄妹五人？我想如果是我我一定做不到！但外婆她却做到了！
??外婆家和我家是同村，她和她的二儿子一起生活，大儿子就住在她家的后面只有一墙之隔。我懂事起她的二儿子一直在外地工作，好像还是会计师之类的职称，具体做什么说真的我不太清楚，他老婆和三个女儿一起留在家里和我外婆生活！但是那个女人经常辱骂外婆，而且还要她做很多重活儿。而她的大儿子就在隔壁我也不明白他为什么对此也充耳不闻？
??我对外婆没有太多的生活记忆，因为即使她整天被那个女人骂也不愿意来我家或者我姨妈家去住。她总是说不放心她那个有点痴呆的小孙女！我想这就是姨妈和我妈妈经常流泪的原因吧？虽然近在眼前却无能为力，那该是怎样的无奈和心痛？我现在真的已经能够体会！那时我爸爸总是让我去问外婆为什么只担心她的孙女而不担心我？我想那应该也是爸爸一种无可奈何的发泄方式吧？
??外婆的情况几乎方圆几里地都远近闻名了，所以可以想像她的生活是怎么过的！从那时起我很多次都会梦到自己在和那个女人打架，可是才十来岁的我怎么会打的过她？所以也只能把那种无奈和恨一并根留在心里。有一次我和表姐一起去看外婆，她病了躺在床上，我分明摸到她下面的被子是湿的。外婆看着我们眼中有泪但是却一直不说话，而那个女人在外面还在刻薄地说着脏话，当时我真想去打她。我真不知道她到底是个什么东西，这世上怎么会有如此毒恶的女人？
??我一直认为对老人不孝最大的责任其实是在男人。试想就算那个女人再毒恶，如果那个男人去狠狠地揍她一顿一定会有不同的结果（虽然我最讨厌打女人的男人，但是这样的女人就是该打，我绝对支持）。如果没效果干脆离婚，好男人何患无妻？就算真的打光棍那又如何？所以我更恨的是那个男人，我真的不知道他活着有什么意思？我爸爸总是说根本不认识他，我也是！
??我最后一次见到外婆是在外地读书时的一个假期里。那段时间她的那个小孙女生病住院，那个女人去照顾，另外两个女儿也不在家。但是即使这样外婆仍不去我家里住，所以每天我们家都会一个人去看她，帮她提水做饭或别的什么。那天当我要走时外婆对我说“小玲，你陪外婆说说话。”而我当时却因有事没有留下来。毕业回来时外婆已经去世了，那天在她的坟前我一直不知所措：“那一天我为什么没有留下来陪她说说话？我已经记不起那天还有什么事比陪她说说话更重要，我为什么那么无心……”这么多年来我一直不能原谅自己！
??外婆“终于”走了，她终于不在这世上受罪了，也许那一坏黄土才是她最温暖的归宿。听人说善良的人去世后其实是去了天堂，我想外婆一定也是去了天堂吧！那里不会再有伤害和痛苦！而且我相信，那里还有外公一直在等着她，她和外公从此一定会幸福的重新生活在一起！
??外婆走了已经十年了，听说她的二儿子和那个女人现在一直在信主耶稣，是想祈求主的原谅吧？但我不知道外婆有没有原谅他们？只是他们现在一直在向我妈妈示好。那必竟是她的亲哥哥，我会理解并希望妈妈原谅他们。但是去年有人捎话要我帮他的女儿找工作，我回答的依然是那句话“麻烦你告诉他，我从来都不认识他。”我真的做不到原谅他们，就像我不能原谅自己一样！
??我不知道现在是因为想念外婆才喜欢和老人们聊天？还是因为和老人们聊天才会更想念外婆？也许那已经不重要了。每次看到老人们的微笑都觉得是那么的温暖，那是一种让我从未有过的安心和享受！
??“小玲，你陪外婆说说话。”每当心里响起这句话，我都会深深地望着天空！我真的看到了外婆就坐在天堂的门口，她一直在静静地听着我心里所有对她想说的话！因为我看到了她那双已经没有了任何痛苦的眼睛……