父亲很重视读书，认为这是人生大事，于是天生弱智的姐姐在九岁的时候，父亲将她送进了小学。为了照顾姐姐上学，刚六岁，在上世纪七十年代还不到学龄的我，也因此开始了我的学生生活。一直无忧无虑玩耍着的我，突然被送进学校不说，还要带一个傻乎乎的姐姐，每天上学放学的路上，我俩的后面都跟着一大群看傻子的人，他们逗我姐，在后面叫傻子，起哄。那种场景对幼小的我来说，几乎是一场灾难。姐姐在班上坐最后一排，她不懂什么叫纪律，不懂为什么上课不能说话，而她是特别能说的人。
她总是重复问同一个人同一个问题，比《大话西游》的罗家英唐僧还让人崩溃，直到问得人再也无法保持好脾气，吼她两句，她才会消停。和她读书的很多细节我记不清了，但我知道下课后，还有很多人会到我们班的门外、窗外来看她，叫她的名字。我也记不清她到底在班上呆了多久，只记得父亲为了让她能继续读书，同时又不影响我，将她转学到老家乡下，让我在乡小教书的堂兄照顾她。这样，她读了三个小学一年级，其结果是，除了认得并且会写一家人的名字，她永远也不知道 1+1等于几。特别的是，她的字还很清秀端正，比我鬼画桃符的字好多了，这让家人常常笑我。
姐读书的事还产生了一个后遗症。我和哥哥的书、作业本、笔经常会莫名其妙地不见了。走进教室后，发现书或者做好作业的本子，还有笔都找不到，对学生的我来说，是件很严重的事。但这些东西，我们总能在姐姐的床上的某个角落把它们找出来。她似乎对我的这些学习用具比哥哥的更感兴趣，偷我的时候更多一些。不论另外给她了多少笔和本子，她还是乐此不彼地偷。于是，除了她在乡下呆的那几年，我与她的斗争就在偷与反偷中进行。不管我们对她采取什么方式，甚至打过，骂过，但她如江姐般固执坚强，没有改变。如今，我们依然能在她的床上找到一些她写了字的本子，有抄的诗歌，有的是佛经，有的是小学作文......现在想起来，这场斗争是我输。
姐现在的爱好是不停地找人问问题，不停地拆毛衣，打毛衣，然后在拆与打的过程中哼些不知从哪学来的最新流行歌。
小时候家住党校，是个很偏僻的地方。学校有很多空房子，只有在县上开会或学习的时候才有人住，大多时候都是空着的，那里真是我们小孩子的天堂。我们玩躲猫猫，扮角色过家家，那是绝好的场所。大人们知道我们会进去捣蛋，会将房间里的床单、被子弄脏，会让房间满是石块、泥土、树皮、草根。所以那些房间平时都是锁着的，但这从来难不到我，翻门是我的拿手好戏，我想进的房间都能进，只要躲过大人的视线就行。我一进去，就会拉开窗户的插肖，打开窗户，让其他小孩翻进来。然后，我们在里面会玩得天翻地覆、天昏地暗。其实我们除了把房间弄脏以外，也没惹过什么大麻烦。
一次，我在雨地里捡了一只黑白花的小狗，在那个缺少玩具的年代，这只小狗让我童心满满，母爱满满，那时拿世界上所有的珍宝，都无法换我那只小狗。我把它抱进空房间里，用里面的床单、被子给它擦干净，然后就让它在空房间里安了家。一放学，我就不会让那只小狗离开过我，跟它呆在空房间里，只差没抱它上床一起睡了。家里大人从一开始就知道我有这只狗，他们是不允许我这样玩物丧志的，我跟小狗只呆了几天。几天后，我放学回家，那只小狗失踪了。我知道大人们早就密谋那只狗的去处了，但无论我怎么伤心，怎么问，他们都不告诉我那只狗的下落，送人还是扔了?很多年后，我问母亲，她早忘了这事。这一辈子我都在想，那只小狗到哪去了?
那时候党校和县委家属院还没安装自来水，十几户人用水都靠学校后面一口水井，那井水冬暖夏凉，水质清醇甘冽，但水量很小，只有拇指大一股水。冬天还好，水桶摔下去能打上一桶水，夏天洗澡、洗衣服，用水多，那井水就不够了。于是，夏天水井边常排着长长一溜各种材质的水桶，舀水的人站在井里，等水集满井里一个小石坑，就舀上两水瓢，一家舀完后，后面一家人如果没人，也会帮忙舀满。这样每家人每天也能等上几桶水，从没发生因水吵架的事。白天等水是我们小孩的事，但我知道在无人的半夜，父亲会挑上水桶到井里挑几担水回来。我躺在床上，看父亲开门出去，然后门开着，我就看着那门，要等到他回来关上门后，我才又能睡着。
本文作者： 轻轻靠岸
公众号：匠心读书会