本站：身教大于言传，或许每个父亲都是如此，不善言辞却用自己的身体力行在教育着子女的成长，下面我们一起看看这篇《父亲》。
父亲是一名乡村教师，和泥地里的一株庄稼一样平凡，和田野里的一头黄牛一样勤劳。写父亲，想不出任何高大上的语言。不知哪年时兴过起父亲节，只记得去年的父亲节，我给父亲打电话问候，说父亲节快乐，一向木讷的父亲说他只过春节，当时我就佩服父亲的简单，他从不喜欢一切多余的礼仪。
记得母亲心灵手巧，纳鞋底，做鞋子，做衣服，用碎布拼对门帘。小时过年的棉布新衣上总有母亲夜半在灯下加班中绣出的一朵荷花，两条金鱼，或者一些时髦的字母。衣服小了，母亲会想法子接上一截，颜色一定是黑的居多，衣服的下摆和袖口多了一圈黑边。这圈黑边和原来的衣服在质地在色泽上一定是不般配的。就是这样手巧的母亲居然不会针织，在那个年代女人们大多会织毛衣的。
我的父亲却会织毛衣。父亲为什么会织毛衣，是因为别人给他织了件毛衣，要了五块手工钱。父亲排除万难学织毛衣，再不求人。所以弥补了母亲的不足。父亲织毛线衣，毛线背心，手套，帽子。
记得小学二年级时，父亲买了一斤天蓝色毛线，给我织了条长围巾。那个冬天我第一次围着它进了教室，全班女同学惊呼，多么漂亮的长围巾啊，多年以后还记得当时自己多么骄傲。有个栗姓女孩子和我说，让我围围你的围巾吧，围半天，当时一定有一笔小小的交易的，我现在忘了。想当年的自己认为一切理所当然，认为父亲就该给孩子织手套织围巾织毛衣，那小小的心还认为织得不好，式样单调，只有正针反针的章法。没想到如今的我是多么笨啊，笨到不会织毛衣，不会包粽子。当年的父亲在工作之余是下了多大的决心，忍受住世俗还要违反世俗，不仅男耕，还要男织。我的父亲不是一般的父亲。
父亲一辈子热爱乡村教育。直到母亲五十八岁突然去世，父亲正好六十岁，还差一年退休。父亲没想到身体一向很好的母亲会一下子丢下他，他以为母亲病得不重，住了院输上药很快就会好的。我们兄妹几人都这么认为，我们都和父亲一样天真。
那个早晨，父亲给母亲熬了米汤，米汤没熬好，米是米，水是水。母亲当时是想喝口熬得绒朵朵的米汤，母亲说你爹就知道工作，言外之意是对父亲的埋怨。父亲在医院没和母亲说过多的话，父亲一向寡言少语，父亲让我们照顾好母亲，他骑车匆匆去南里唐村上班了，那天应该是星期一。父亲走了，他以为他星期六晚上可以回来，母亲会有所好转的。没想到当天的晚上母亲就垂危了，第二天早上就离开这个人世了。
写到这里，泪水突然止不住地流，一个人在家里痛快地表达这种哀伤，因为平常在孩子在爱人面前，我不能这样表达。我想世间的悲哀有多少种，哪一种有这样心痛，活灵灵的人，一下子就没了。走时父亲一人骑车几十里，回来父亲还得一人骑车几十里。走时尚且怀着美好的希望，回来面对的是一具冰凉的躯体。一日之间，竟阴阳两隔。母亲的离去对父亲打击太大了，父亲再无心工作了，就这样提前告别了他的讲台，他的学生。
一些片断无法忘记，父亲喜欢单人校(学校里唯一的教师兼任校长)，记得父亲在南里一个叫龙门的小村子呆过七八年。有一年，父亲用他的笨重的自行车，前面直梁上坐着妹妹，后面车座上驮着我，我们去了父亲的学校。一个五间平房的院子，是父亲的工作单位。两间是父亲的办公室兼卧室厨房，三间是教室。一至五年级的学生，都在这个教室里。三十来个学生，不同年龄，不同年级。父亲怎么教啊，所有的课程都开展，语文数学思想品德自然，体育美术。
前面说过，父亲不是一般的父亲。他有法子，且灵活多样。比如，三年级学生听讲，其他年级的学生转过身做作业，还有的学生可以在室外背书，在泥地上默写，这是多么惬意啊，孩子们自由自在地在泥地上写字，在蓝天下背书。欢声笑语一片，怪不得父亲从没厌倦过他的职业。
每天清晨，村庄还在酣睡，我也在酣睡，父亲早早地起来，沿着村里的曲曲折折的小路，就当是锻炼，顺便挨家挨户叫醒每个上学的孩子。于是，孩子们起床了，陆续到了教室，父亲也回来了。新的一天就这样开始了。日复一日，年复一年，父亲就这样度过了大半生时光。那时的父亲可以骑车驮着重物外加两个半大的孩子，几十里，从不畏山路艰难崎岖，风雨无阻。
今天，我看到阳光下的父亲步履蹒跚，父亲八十岁了。父亲一生淡泊，热爱农村，热爱自然。教书之余种菜，每个周末回来，父亲总要带点菜蔬之类，有时是一把绿油油的已摘好的韭菜，有时是一捆葱白很长的大葱。在那贫穷的岁月里，父亲辛勤地工作着，养活着我们兄妹五人。
父亲晚年闲居在家，还向往农村的田园生活。每年清明一过，父亲就会离开喧闹的小县城，去武乡的一个小山村过上大半年。那个小山村很寂静，很适合父亲一生的脾性。那个小小的院落，种着黄瓜茄子西红柿豆角小葱香菜等蔬菜。房前屋后绿树成荫，空气清新，是城市里寻觅不到的真正田园风光。父亲在村周围转悠，知道哪里杏树多，哪里核桃树多，还有山楂。人老了，杏子吃不了几颗，但老父亲没事时晒杏干，攒杏核。还要捡柴生火做饭，大半时间是一人独处。
他的人生信条简单，不属于自己的，自己不去争。属于自己的，自己也不多取。这样的心境，让父亲安静地享受着他的晚年时光。村里半月放一回电影，我问父亲看电影的人多吗，父亲说只有他和那个放电影的人。我想象在无边的夜色中，两个萍水相逢的人拉着家常，看着老电影，是悲凉还是温暖，我不知道。
父亲一生简朴，知足常乐，任劳任怨，不患得患失。常说和吃糠咽菜的苦日子相比，现在就和在天堂上一样。他身上披着岁月的风尘，却心静如水，出家人似的恬淡寡欲。父亲的身教大于言传。我深深敬佩父亲。
在父亲节到来之际，我祝父亲健康长寿。
公众号：沁中文艺