十岁左右的我得到过一个袖珍版的收音机，那是在长沙的大舅带回来的礼物，我视若珍宝。在一个星光点点的晚上，独自一人爬上老屋后院的围墙上，淡淡的月光与树影交相辉映，而那刻我的身影被拉得老长老长。
打开收音机，捏着调频的按钮，我满心期待这小盒子里传出惊天秘密，然而没有什么，只是一阵喑哑的声响，仿佛是从另外一个时空穿越而至。我对这个世界满是好奇，周围连绵的青山遮不住东流去的浏阳河，也带着我的思绪开始了漫无边际的溯流而下。
一个人的故乡总会与土地、河流、祖辈和年少时的游戏相关联。你不可否认的是离开故土再久的人，内心总会有一个挥之不去的结，在无数个梦境里，恍若回到旧时光里，那个少年赤着脚在田间垄头无所羁绊地飞奔着。世界在急剧变化着，可在这方土地上静静发生的只是春潮带雨，鸡鸣蛙叫，还有泛绿的新芽，都是这世间的小美。
我多少次唱响故乡的歌，这是一条绵长的河。
每一条河流都承载太多乡民的希冀，以及千百年来华夏子孙生生不息的活力。湖湘大地山川秀美，有各种物产，及诸多民俗绵延至今，或深植内心。一方水土养一方人，在血液中流淌的是故乡的记忆。
初阳东升，河底遍布丝草，在煦日下轻柔地摆动着，犹记我们撑一支长篙漫溯，木浆激起的水花是欢声，穿得悠远。机灵的鱼儿一闪而过，成群结队地消失在眼前，旋即又冒出几只沙虾，在水花里欢舞。流动的河水不知疲倦地冲击着沙洲，茂密的芦苇丛时不时窜出一只野鸡，它那扑腾的羽翼划过水面，荡起圈圈涟漪。倒映的柳枝，在碧绿的河水中梳洗着二月的辫子，到处一片勃勃生机。
有几个少年善游泳，又喜欢在河底摸河螺，想尽快拿回去让妈妈做一道可口的“嗦螺”。这是我们当地一道出名的菜肴，百吃不厌，每次拿起筷子尝它时，唇齿生香。妈妈做家务再勤快不过了，她总会把家长打理地井井有条，而做儿女的自然也会受其影响，性格里总会有些许因素与上一辈有千丝万缕的关系。
一道美味串起乡情，难舍的是母亲的味道。在做这道“嗦螺”时，母亲要做很多准备工作。她去菜地摘来紫苏、薄荷、韭菜等，然后把已放置缸中过水几日的河螺统统倒出来，这时，那本打开螺壳的小东西迅速地缩回去，之后母亲麻利得把这些多余的壳与泥沙清理干净。接着她精心地调好各种配料，与这洗好的河螺肉混合在一起，一切收拾停当，就把它们放在大碗里，直接放在找台上蒸熟。过了二十分钟左右，一股浓浓的香味扑鼻而来。即使多年后，在夜阑人静的时候，也在舌尖回味少年时的滋味。耳畔又传来一首歌，“浏阳河弯过了九道弯，五十里水路到湘江……”这悠扬的旋律，伴随我在这红尘行走了三十多年，远在他乡的我不曾失却信念，奔腾不息的江河带走了青葱岁月，却留下了弥足珍贵的亲情，及对生活越挫越勇的斗志。
今夜，我又想起了生命中不曾远去的那条绵长的河，那是故乡的歌。