编者按：《并蒂莲》是作者踏上北行的列车，开始她的北京大学游学的一个记录，下面我们来一起看看吧。
翻看一册《并蒂莲》，生出无限的感慨。这本小册子，是乡友马兄与其爱人何姐的作品合集，有散文、随笔、小说等作品。三个月前，乡友何姐在丈夫的支持下，关闭了10多年的服装店，毅然拉上手提箱，带着心爱之书，踏上北行的列车，开始了她梦寐已久的北大的游学之旅。
第一站，到北京南站。何姐乘坐四号地铁，到达北大东门。一位年逾八旬的老乡、原北大中文系办公室主任张先生，相约在北大东门等候。张先生，领着何姐，从东门穿西门，一路走过理科教学楼、北大图书馆、博雅塔、未名湖、办公楼。北大西门，古朴典雅，庄严端庄，毛泽东题书的“北京大学”四个烫金大字，熠熠生辉。是啊，为了盼望到北大游学，何姐等待已久。自从文友口中得知乡友柳兄，在北大游学20余年，仰慕不已。柳兄是一位热心肠，家乡兰溪有多位文友，经过他的引荐，先后负笈北大。那位年逾五旬的菜贩子范兄，只上过三年小学，但他爱好传统文化，研究家谱与祖先文化。对先祖、宋代大儒范浚的生平与学术思想情有独钟。他到北大游学一年后，已经整理出版了《范浚集》。游学改变了命运，他正在倾心撰著《范浚传》。
还有一位文友施兄，也是经过柳兄介绍，四十出头，闯荡京城，游学北大，不少文章，见诸报端，曾引起媒体的广泛关注。著名主持人李湘曾与他对话，一时成为佳话。在兰溪，在金华，通过柳兄介绍，到北大游学的，有一二十位之多。有考上北大博士，成名成家的，有在京城创业，有所建树的，有研究学问，学有所成的。
这一次，何姐步柳兄与各位乡友之后尘，走进燕园，终于如愿以偿。她感慨万千，喜极而泣。在北大西门，留下了她到北大的第一张照片。此时此刻，她不禁想起了源远流长的北大旁听传统。毛泽东、曹靖华、瞿秋白、冯雪峰、许钦文、沈从文、柔石、丁玲、杨沫、金克木等等先辈，都曾在北大游学而化蛹成蝶，成名成家，影响后世。此时此刻，她想到自己年届五十，走进北大做旁听生，思绪联翩。她从小酷爱文学，父亲毕业于育才学园，是一位知识分子，也是一位普通的地方干部。读书人的父亲，深深影响了女儿。由于种种原因，何姐高中毕业后，没有继续升学。后来，她与文学青年、军人马兄，走到了一起，拥有了一个幸福美满的家庭。何姐开始安排在兰溪一家国有企业上班，后来为了谋生，她停薪留职，开了一家服装店。如今儿子26岁，大学已经毕业，在社会上创业。老公马兄转业后，被分配到兰溪市青少年宫上班，业余读书创作，乐在其中。他写过长篇小说。在部队当过文书，负责新闻宣传。他深知爱好文学的妻子，一直有一个文学梦，一个北大梦。当妻子提出要到北大游学时，最初他也有些犹豫。他们结婚二十余年来，可以说从未离开过，也没有分居过。但知妻莫如夫，他深知爱人为了文学而生，文学是她的命根子。最后，他咬咬牙，把妻子送上了列车，而转身，他已经泪水模糊。
何姐到北大后，在张先生的热情安排下，住进了北大的一个招待所。一个床位，每天房费150元，一间房子，4个人住，房内也没有卫生间，也做不了饭，既花钱，生活也不方便。在这里住了三天后，感到手紧，于是她又一次求助老乡柳兄。柳兄离开北大已经多年，寄住香山。柳兄与爱人，忙乎了大半天，在香山为何姐找到了一处民舍，房在四层，清静优雅。室虽不大，只有十平米大小，名副其实的“斗室”，但挨在北京植物园，与曹雪芹成了“邻居”。东眺玉泉山，心旷神怡;西望香炉峰，高瞻远瞩;北观黄叶村，诗情画意;南览莲花池，清风明月。住在这里，悠然自得，仿佛神仙，天下风水，可谓独归此君矣!
何姐在北大，二三个月下来，奔走于北大的课堂，聆听名师课程，遨游于书海，潜心于创作。走进了曹文轩教授的课堂，聆听了谢冕、刘庆邦、肖复兴等名师的讲座，阅读了大量的中外经典著作，让她眼界大开，也发现了自己的不足，明确了方向。
北京游学转眼三个月，何姐把爱人马兄，也约到了北大。何姐来京时，低调出行，对谁也没有说。不少人问起马兄，他只是说，老婆出门办事了。时间久了，不少好友追问再三，才道出了实情。不少人听后，都摇头，50岁的人了，还读书?!但马兄是理解老婆的那份执著的。马兄请了长假，前不久来到了京城。一看到老婆住的“斗室”，眼睛都细润了。是啊，在家有四五百米的三层小别墅，到这里住的是斗室，夫妻一起挤木板床，好好的席梦思不睡?老马一开始，真有些想不通。但他静下心来一想，人生在世，白驹过隙。穷也罢，富也罢，发达也罢，给这个社会，能够留下一点什么是最重要的。绝对不是房子，也不是钞票，而是一种精神。
如今安居乐业，孩子已经长大。短短的三个月，何姐听了无数次讲座，结识了无数的高人，阅读了无数的书籍，创作了不少的作品。这次游学，他们要告一段落，下半年回家做点生意，积蓄点盘缠，争取明年开春再次游学京城。马兄调侃说，老婆这次请我来北京，是让我来做搬运工的。三个月买的书，足足有上百斤。中共海淀区委宣传部、海淀文联、海淀文化委员会联合举办的“作家大讲堂”第三期活动，邀请了著名作家肖复兴先生主讲《如何读书》。何姐不失时机，把爱人马兄，一起带到了会场，感受大师的风采。
有道是“夫妻双双把家回”，而他们却是“夫妻双双听讲座”，成为本次讲座的一个亮点。讲座毕，他们夫妇俩，与肖先生留影纪念，成为他们在北京游学的最好纪念。此时此刻，不禁想起了他们赠送给我的《并蒂莲》。是啊，他们夫妻俩，不愧为名副其实的“并蒂莲”——并蒂莲，并蒂莲，枝连枝，心相连，共命运，同患难，爱文学，梦想圆!
作者|柳哲
公众号：东方散文杂志