本站：母亲是我们的恩人，年轻时用她的背背起了幼时的我们，待到年老后，就轮到我们背起母亲了，下面我们一起看看这篇《母亲背上的岁月》。
母亲跟我打电话，说要进城来看看她的腿。我知道母亲，有比较严重的风湿关节炎，行动多有不灵活。
记不得我有多久没有回乡看望母亲。母亲很固执，守着乡下的家，和大哥一家人同住。她说乡下空气好些，邻居熟悉热络些，望着门外的潺潺清溪水，她会想起小时候的我。她说我城里打拼，挺忙，挺不容易，不愿意多给我添麻烦。
什么时候，母亲双鬓白发悄悄爬满。我这个当小儿子的，着实不知。我也是快奔四的中年，高中毕业即在城里打工，到自己做小老板，忙于生存，疲于奔波。竟不知母亲都是快近八十的老人了。老家院坝里，母亲走路不再如当年风风火火，开始颤悠悠，背也微驼。
在春意盎然的假期，将母亲接进城来。这次母亲很爽快，随我进城。随便看看她城里的孙儿。
媳妇见母亲行动不太方便，主动给母亲买了把轮椅。我们可陪母亲在饭后散散步，走累了让母亲坐在轮椅里，媳妇推着母亲，继续逛街。我们一家人行走在滨江大道，小叶榕的嫩黄叶片，刚盖满它的棚口。夕阳余晖，透过火凤凰般的云彩，直射在江面。高楼，倒影在波光粼粼的水面。母亲看得这样的江景，半张着脱落几颗牙齿的嘴唇，出神地笑着对我说：“孩子，好好看，多美的景色啊!”
我说：“妈妈，只要你愿意，每天都可以陪陪你，这样走走，看看的。”
这周末的阳光，早早投进玻璃窗来，辉煌着我的小家。母亲在客厅里看电视。
此时，楼下锣鼓雷动，哨音震动。原来是我家楼下不远处的街道，在搞什么大型活动，街上都是行人。母亲是喜欢热闹的人。我年幼时，就常背着我去赶场，看电影，走亲戚。这不，她已嚷嚷着，要我带她下楼去看看。不能拂了老人的心意，我停下手中活，带着轮椅，陪母亲下楼去，看看城市里的闹热稀奇。
原来是有人在组织半程马拉松比赛。人山人海，看稀奇热闹的，熙熙攘攘，里三层外三层。母亲笑得合不上嘴，眼睛眯成缝。在她看来，第一次有这么多人，男女老幼都有，围在那里，看稀奇新鲜事。可能母亲还想往里看，是什么东西那么吸引人。她冲我，轻声说：“儿子，我看不到里面是什么事，有那么闹热?”
“妈妈，是跑步的。”我侧转身，弯下腰，贴着母亲的耳朵。“就像我们小时候，淘气，惹您生气，您追打我，在田坎上奔跑的样子。”
“我想看看，要得不?”母亲依然还是浅笑。太多观看的人，挡住母亲的视线。我们母子在外圈层，我个高，还可以隔着望望，不觉得有啥神秘。母亲个矮，踮起脚来，也看不见。
“妈妈，没什么可看的。”
“儿子，你想起你小时候，妈妈背着你去村子里看《南征北战》不?你个儿矮小，看不见，急得直跺脚。要妈妈背着你，你骑在妈妈臂膀上看电影。”母亲幸福的神情，望住我。
母亲提起了往事，是的，母亲当初背过我。幼年的我，在母亲背膀上，曾经酣睡过很多回。
“儿子，你个子高。能看见人群里面的那些个稀奇事。”母亲语吻，自言自语。
说实话，长这么大。从来都是母亲背我。从故乡到家乡，从婴儿到学步。包括生病发高烧，母亲半夜里背着我，急匆匆，打着火把，往医疗站赶的那次，我都还有记忆。要说背背母亲，看闹热，倒没什么。只是感觉难为情而已。我还真的没有背过一次母亲。想来也是羞愧。离家那么多年，没有好好认真服侍过我的老母亲一次。逢年过节，每次回乡都是匆匆，没有好好陪伴过我的老母亲一次。
我突然有个奇怪的想法。我何不背起母亲，让她看看这闹热事呢。
“妈，要不，我背着您，看看，可以吗?”我诺出此话时，耳根很烫。
热闹的人群，喊叫“加油，加油”的声音，随着那些健跑儿，有股排山倒海的气势。
“要不得，要不得。儿子，人家会笑话我呢!”
母亲赶紧摊开双手，推手拒绝。“你看，好多人嘛，人家也会看我的稀奇。再说，每天忙于生活，你也挺累。”
我想再不背母亲看看，那闹热劲头转眼即过。也许母亲以后再也不会有这样的机会，欣赏如此场面宏大的场景。当初母亲背我，什么条件可都没讲呢。
“儿子，要不，我们不看了，回家去。”
可是，我分明看到母亲的眼里，还是有一丝想看的灵光冲动，虽然一闪而过。我能读懂我的母亲，正如母亲一直都轻松懂我的心思。
我咬咬牙，管不了别人的眼光，也不管母亲愿意与否。蹲下去。我紧紧抓住母亲的小腿。想不到兴奋的母亲，很配合，抓住我的肩膀，信我背上靠。我一下就把母亲背起来。
这是我第一次背着老母亲，看她觉得稀奇古怪的事。母亲，在我的背上，体重很轻，很轻的感觉。以至于我的身子，能站得很挺直。我怕母亲说，我背不动她。
看到那些跑步的人群，母亲笑了，很甜。母亲在我背上，挥舞着她布满老茧的手，仿佛是个顽童。她拍打着我的头发：“儿子，你背妈妈看闹热咯，看稀奇咯!”
此时，有什么水滴样东西滴在我的颈窝，湿漉漉，很滑，很快滑到了我的背部，被衣服吸收。
我就这么背着我的老母亲，紧紧握住我的母亲，让她好好看一回城里的稀奇。
周围的人群，都忙着看闹热。许多人都没注意到我背负着我的老母亲，在看稀奇。
“快看，快看，这儿有个孝子，背着老妈看热闹。快过来看喔!”不知谁发现了我背着母亲的样子，朝人群喊道。旁边有位嬢嬢乐呵呵走过来：“哟，儿子小时候，妈妈疼，妈妈背;妈妈老了，儿子背。对的，对的。大孝子啊!”
我涨红了脸，更多则是羞涩。“不是的，不是这样子。我母亲腿脚不方便。我背起妈妈看闹热的。”
人群如潮围过来，又很快如潮水，散去。
母亲一点都不拘谨，她在我背上，笑得可甜了。我分明感受到了她内心的自豪吧。是的，我能背背我的母亲，有什么错呢?没有必要用异样的眼光来看我啊，这是人之常情。
“儿子，你有好多白发了!”母亲像发现新大陆，吃惊。“快放我下来，放我下来，不看了，我不看了，我们不看了。”她拍打我的肩膀，直嘟嚷。
“怎么了?妈，再看看，好热闹的。”我以为母亲生气还是多心。
“你老了，妈妈拖累你了。”母亲在我的背上，喃喃自语。“妈也老啦!”
“妈妈，你好瘦了。你为我们这个家，操劳一辈子，含辛茹苦。我们不知道该怎么报答您的养育之恩啊!”
“不需要报答。我吃得饱，穿得暖。看到儿女生活有着落，日子一天比一天好，我高兴啦!”母亲的言语迟缓，却思路清晰。
这个在我年幼时，背过我不计其数的老母亲，她的要求多么简单。不就是她腿脚不便，在儿子陪伴下，背着她，看了山外的一些世界。而我，正壮年，弯弯腰，就可以背背我的老母亲。弯弯腰，就可以陪她说说话，让母亲开心，很容易做到的。
这次，我是将母亲背到了家门口，电梯里也没舍得放下。我想多背背母亲，多陪伴她一下。回到家，母亲高兴地跟她的小孙子说：“你看你爸爸，多能干，背我看闹热。以后多向你爸爸学习。不光成绩要好，还要有家教，有孝心!”
小孙子口齿伶俐，拌着鬼脸跟奶奶说：“好的，奶奶!是你教育爸爸有方，所以爸爸才会背着您看世界。爸爸教育我得当，我长大了以后先背您，再背爸爸!”
媳妇菜市买菜回来，见我们婆仨开心得不亦乐乎。知道原委后，她也笑了。
以后几天，我都陪母亲行走在江边，散步，看风景。待母亲累了。我就背着老母亲，一起回家。可是母亲隔三差五就说，不习惯，吵着要回乡。她说不能老让我背着走，跟我增加负担。我只好将母亲送回乡下。在那条当年母亲背我上山的羊肠小道，我专门背着她，走了一段。
母亲回乡后，还跟我打来电话。像个犯错的孩子，说这些天进出，我都背着她，累坏了我。可我怎么就没想到回答：母亲，您累吗?为了这个家，累着您了嘛?
母亲就是这样，儿行千里，她牵挂着，思念着。我接到电话，百感交集，泪水，又是不争气地长流。做儿子的，做得还很不够好。而母亲，却将她儿子的点滴孝心小举动，看得很重很重。
行文到此，掩泪处，只要有机会，我想，还会继续愿意，多背背我的老母亲，让他多享受些晚年的幸福。
“谁言寸草心，报得三春晖。”都说母爱如海。我想说，母爱是世界上最厚重的一种爱。它一直都在我心底最柔软的地方，珍藏着，荡漾着。
公众号：天府散文