本站：“总统先生”是一条狗，一条陪伴了多年的小狗，最后的死也是最令人伤感的，下面我们一起看看这篇《总统先生》。
大概是欢子死后的一个多月，夫人单位的经理带着儿子到我们家里来耍。经理姓李，叫义芳，三十多岁，与我夫人来往甚密，一口一声高大姐。加上出版社隶属文化局所辖，我时不时随局座去她们那儿检查工作。另外还有一层关系，她曾做过玫瑰色的文学梦幻，在某种意义上讲，李义芳在出版社挑大梁，得宜于我的举荐，因而我们之间无话不谈。
无话不谈当然就扯到欢子。我的夫人说：欢子虽是一条狗，可通人性呢，每天与我相伴，我病了，守坐在床边，不吵不闹，哪像羊羽，只要是我能起床，就得侍候他，养了一个爹。我一脸尴尬，说，从明天开始，只要是你生病，我就请假，呆在家里守着。李义芳忙替我打圆场，说：那是大姐惯的，不知羊羽先生是哪辈子修的福，文化局上上下下谁不知咱高大姐美女呢，贤慧呢。
过了几天，海子抱着一条小狗到我的办公室，说是妈妈叫送来的，阿姨不在家。我忙打电话告诉夫人，夫人说不要不要，它还是要死的，我受不了。我怕却了李义芳的一片好意，叫海子放下，但又不知如何处置。于是打电话给夫人，说今天中午我要回家吃饭。夫人说：天鼓一响，共产党没饭了?我说今天下午休息，明天要随局座下乡调研。
我把小狗抱回家，放在纸盒子里。夫人道：谁要你抱回来的?我说我想抱回。夫人说：不行。我说，你说不行就是行。夫人说：我说不行就是坚决不行。那时儿子在外地读书，刚刚回家，我向儿子耳语了几句。儿子说：“我喜欢”!在我们家里有一条不成文的宪法条款：夫人是一把手，是统治者，我是被统治者，隶属于被改造被团结的对象;因而就管理体制而言，夫人管我，我管儿子，儿子管他妈，一级管一级，周而复始，无限循环。
小狗大约一个月大，绿豆眼，垂耳，短尾巴，细腿，圆肚，杂毛;你说它有几丑就有几丑。据说它的父亲是中国爷们，而母亲则是英国娘们。如果叫它狗杂种，那绝对不是在骂它。吃饭时，它瞪着小眼望着你，兎子尾巴一甩一甩。我把碗里剩下的汤饭放在地上，它一下子舔得精光。然后又望着我，尾巴摇过来摇过去。我假装没看见，它用前爪刨我的脚，“汪汪”地叫唤，似乎在表示强烈的抗议与不满。儿子把他的饭碗也放在地上，小狗奓着后腿，小头埋在碗里，一下子又舔得精光，肚子胀得像个鼓，瞪着绿豆眼，摇着尾巴一会儿望着儿子一会儿又回过头来望着我，似乎还要吃，我与夫人相视而笑。
于是我们紧急召开联合国常务理事会议,开始讨论它的名字。儿子说：叫局长大人。夫人说：好!但被我一票否决了。儿子指责我跟那俄国佬一样，动不动就投否决票，哪怕像中国人投个弃权票，折中、公允、平正之状可掬，悠悠然摆出个不偏不倚的样子，也好让人接受，因而对我下了通辑令：“再也不跟你玩了”。其实我的理由很是充分：一是“局长大人”常到我们家里来耍。俚语道，狗眼看人低，万一喊漏了嘴，有侵犯人权之嫌，不妥也不好;二是我距“局长大人”之位尚只半步之遥，倘若将来的某一天，我家的祖坟被鸡爪子扒动,那我不也成了“局长大人”了么。
由于我与二位常务理事政见不合，加上搞一言堂，强权政治，霸权主义，因而被弹劾，被罢免了表决权。两位常务理事举手表决，一致通过：小狗命名为“总统先生”。但考虑到我在家庭王国中的地位与影响，为了进一步笼络和调动我的积极性，以防止我的颠覆与篡权阴谋，对于我提出的小狗名叫“丑八怪”，原则上也表示了认可。我的夫人的观点是，另起一个贱名，命大，好养，双保险，阎王老子也勾不走。
当天下午，我们带着总统先生考察市井风物。总统先生十分嘴馋，东闻闻，西嗅嗅，凡是骨头，鸡翅之类，抱着就啃。我厉声喝道：“丑八怪”!届时，一位妖艳丽美脂粉气的少妇姗姗而来，往后一望，见无有行人，以为我是在骂她，一脸的怒气，从我身边匆匆走过，回过头来又狠狠剜了我一眼。我的夫人也不是省油的灯，两个女人都红了脸，对吵起来。我十分狼狈,出门逛街的好心境被一扫而空。
好在总统先生不识人间烟火与世上烦恼，摇头晃脑，继续前行。儿子时不时呼喊：“总统先生”!街道上的行人往往停足止步，目光四寻，以为某国国王微服私访，大驾光临，不免肃然起敬。然而见是一条小狗，嬉笑不止。尤其是那些小孩子，围着总统先生，高叫着，呐喊着，前呼后拥，鸣“锣”开道。据说有一位老太太耳有些背，风风火火赶到家里，大骂执勤的儿子不务正业。又据说，其儿子惊慌失措，从麻将桌上下来，穿好制服，佩戴警棍，昂首挺胸，站在街头，以防不测。一时间，总统先生名声大噪。
总统先生慢慢长大，长着长着就露出了“狐狸尾巴”。首先是它特别地贪吃，永远地不知足。“民以食为天”，“只要长着嘴就要吃的”，这是我们的老祖宗传下来的训诫。我曾在乡下呆过老长一段时间，老乡们见面，问候的第一句话是：“吃了没有?”对方答曰：“吃了”，以此表示礼节。我开始还有些诧异，后来见古书上明明白白写着：“易子而食”，白纸黑字，让人触目惊心。总统先生具有中国爷们的遗传基因，就是当上了总统也不能不吃的。它对食物没有挑剔，有肉吃肉，有鱼吃鱼，永远地津津有味。当然，它最喜欢的是骨头，啃个没完没了。它的狗窝里的骨头堆积如山，我疑心它是一个考骨家和收藏家。其次，总统先生特不讲卫生。你把它放在浴盆里，它跳出来，再放进去，再跳出来。不吼它一下，决不会老实。
总统先生身为总统，但嗜好皮鞋里臭烘烘的气味，耸着鼻子嗅过来嗅过去，仿佛哥伦布发现了什么新大陆。某天早晨你可能少了一只鞋子，某天晚上你可能少了一只袜子。倘若你质问它叼到哪儿去了，可它总是不屑一顾，并若无其事地望着你，一脸的茫然，像个哲学家，又像个禅宗大师，那意思再明显不过了：“——这样的小儿科问题，还要请我狗大爷来回答，笨蛋一个!”当然,也许是某天晚上抑或某一个中午,它像魔术大师那样不动声色地把鞋袜叼出来，不按照常规出牌，让你哭笑不得。
写到这里，我得慎重申明，我决不是诽谤我们的总统先生。总统先生喜欢异类。按说我们平素曾给它授予了两顶贵冠，并以“不隐恶”笔法编著的总统世家为证：特别地好吃和特别地不讲卫生。现在的问题是，它还佩戴着一条金灿灿的十字勋章：——特别地不讲脸。总统先生根本不知人世间有“羞耻”二字，俨然既无有英格兰绅士的风度，又无有中国爷们“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”的秉性。如果说它是“好色之徒”，那叫“一语中的”。 我曾细心考量过，十恶不赦之根源就在于它没有上过一天学堂。按说，总统先生刚刚半岁，身高不满盈尺，但只要是见到同类，也不管是情窦初开者抑或七老八十尚能做它的老祖母，它都试图轻薄一下。再比喻说有时家里来了个美女婧丽，总统先生目不转睛，情意绵绵，垂涎欲滴，让人感到十分难堪与尴尬。甚而至于，它把我夫人的短裤头叼进窝里，躺在上面睡大觉。为此，我曾抄起棍棒，大声斥骂。往往这时，我的夫人说：只有狗才会去跟狗计较，你也是狗吗?它懂什么呢。
常言道，大凡男人，都不是它妈妈的好东西，这话未免有些偏颇。至于狗呢，它则是另类，因而无人论及。然而我们的总统先生终于以死殉情。那是在一个夏天的黄昏，我与总统先生外出散步，一位沉鱼落雁者与我在街头邂逅，这乃是旧时同窗。伊刚刚与先生离异，因而我们多说了几句。分手后，伊哀怨地望了我一眼，便款款向马路对面走去。当我还未回过神来，总统先生便尾追沉鱼落雁者奔向了马路中心，只听见“吱”的一声急刹车，总统先生便倒在血泊里。我抱着我们的总统先生，我的夫人默默地挽着我的手臂，我那不值钱的眼泪又流了出来。
20xx年9月7日于蓉城
公众号：车都文学