编者按：中秋节是团圆的日子，《那一大盆毛豆》一文却给我们讲述了一个孤独过节的老人的故事，下面我们来看看吧!
今天是中秋节。
巷子里洋溢着过节的气氛。秋风挟着远处星星点点桂花的清香乐悠悠地穿过房前。门前的小菜地里懒懒地躺了几天的大冬瓜，今天也精神了许多,浑身变得绿油油的。西边橙红的云下,太阳正迫不及待地拉下天幕,请上今天的主角——圆月。各家的阿婆们散了下午茶,炫耀着,攀比着,早早地提着令人骄傲的菜篮子回家准备丰盛的晚饭。那整天吵得连狗都烦的小孩,今天也跳着、唱着,嚷着给伙伴分月饼。我和老妈去叫阿婆吃饭,正巧在放我们都爱看的电视剧。一家三代同坐一堂,讨论讨论剧情,不亦乐乎。
“阿琴!”看着看着,门口忽然响起了一声熟悉的声音,一个矮矮的身影从夜幕中走来,她迈进门,灯光照亮她的脸，原来是隔壁邻居迎迎姐姐的阿婆。“迎迎阿婆!”我连忙迎上去恭维老邻居一声。“哎,沁昱呀，你都比你妈长了!”她用黑红的大手拍拍我的头,我故意扭过头去,边想着这天天见的老顽童怎么还没想出新的打招呼方式,一只手又偷偷从她端着的那盆炝毛豆中拿出两颗塞到嘴里。“喏喏，沁昱，全把(给)你切(吃)!”我便嬉皮笑脸地谢了她,捧起来就吃。也许就是觉得别人家的东西最好,这豆子又香又嫩,令我停不下嘴。
“王玉妹，你哪能(怎么)都给她了，你切(吃)呀!”阿婆见状，一把抢过我手中的豆子还给她。
“不不，全给伊(她)，反正恩(我)也会奴伊拉(把它们)笃特(丢掉)格。”
“哈啦(为什么)?”
“唉!”她皱着眉,盯着那一大盆炝毛豆: “他们都不会回来了。他们都在昆山,迎迎和小姐妹聚一聚，要在外面吃饭, ,她爸妈也干脆不回来喽!这豆子是我为他们弄了一下午的……谁吃啊……哎!”她把脸别过去,眼睛里少了平时常有的光。她看着门外朦胧的月色,时而又回头望两眼豆子,手却是不停地挥,直直的,像是在赶那些豆子。我停下吃豆子的嘴,半空中的手也僵硬地落下去。老妈和阿婆也一言不发地看着她,好像也从未见过这样的王玉妹。
她像是意识到什么似的,又咧开僵硬的笑容:“作啥，姆么事体(没事)!跨切(快吃)呀!”见我不动,她干脆抓了一大把塞到我手里，又对阿婆说了句“等会我来看电视啊”,便走了。
我痴痴地看着她黑暗中快步远去的背影，她头也不回,直奔回家,或许多看一眼那些豆子就会加深一份思念。月光也惨白惨白的,映着她凄凄远去的背影。小巷里，路灯下，只有她一人仍踏着“嗒嗒”作响的旧鞋子,就着凉风,也不知将两家之间的几步路走了多久,才迈进她萦着秋思的老房子。不知她的儿女们正在干什么,谈笑?吃饭?喝酒?她是否忽然顿住,呆了一下,又忽然碰上门。仰天苦笑,或是老泪纵横?
我转头看着那一大盆毛豆,顿觉满嘴苦涩。
作者|昆山市淀山湖中学初三（5）班 周沁昱
公众号|玉峰文苑