“大年三十拾个兔，有它没它都过年”。
这世间，十人有八人都难以碰上的一句来自民间调侃的话，还别说，就真让我给撞上了。而且让我们的年味更加十足，而且眼见得这是一只活生生的野兔子，红红的眼圈、黑亮亮的眼睛，长长的耳朵，因被逮急促呼吸而颤动的鼻翼下，长有长长的黄色的胡须。这故事的过程美轮美奂，如童话一样的精彩，让迈进春节门槛的年三十，红色对联高挂，喜气盈门、瑞雪掩映的我们一大家子，着实兴奋了许久。
那是二十四年前的事情了。腊月二十三，俗称“小年”了，大学里刚刚放了寒假，我们一家三口回到了生我养我的故乡——滑县丁寨村，豫北黄河故道上的一个偏僻的村落。
那时，国家改革开放政策刚刚起步，在这古老又僻静的黄土地上，还感受不到一个苏醒了的民族隆隆前进的脚步声。日出而作，日落而息，仍然是家乡的人们生活的主旋律。
那时从城郊通往农村的道路狭窄，汽车也很少，公路也不象现在宽阔和发达。我怀抱着刚满两岁的女儿和妻子一起上车，挤在密不透风的破旧车厢里，连身子稍微挪动一下都倍感困难和无奈。春节将临，大多数在外工作的上班族及跑外的生意人，都瞅准了这个机会回家团聚。车厢里五味俱全，孩子的哭闹声、劣质烟末味、口臭味、间或谁浓烈的臭屁味也弥散在拥堵的人们中间……
已经记不清是腊月二十几日，在塞满如沙丁鱼罐头一样的汽车里颠簸了二个多小时后，终于呼吸到了故乡泥土的清香。180华里的路程，挤压得我们脚腿都麻木着，如愿以偿地回到家中时，身子歪歪斜斜的，就像一张揉皱的纸一样。
接着就帮父母准备年货，“二十八，贴花花”，写春联、贴春联。连街坊邻居家的春联，也大多是我撰稿和动手写成的。
事情就发生在年三十，即除夕的下午。先一天下了半尺多厚的大雪，一家人围着炉火，谈天说地其乐融融。当时弟弟妹妹还小，姐姐一家也从黄河南岸的开封回来了。爸爸的脸上笑得象盛开在秋天里的菊花。
我二伯父家的二堂兄建政哥和四叔家的堂弟建勋，都是玩火枪打兔射野鸟的主儿。我们云集在一起，商议着趁着这大雪封门的天气，到村外转游转游，看看雪景，也看能否撞个好运——逮只兔子玩玩。富有逮兔经验的二堂兄建政哥说，兔子的踪迹在雪天是很容易被发现的。说做就做，年青贪玩的我们立刻就出发了。在村南的场地上，雪在脚下咯吱咯吱作响。平展展的雪象天上掉下来的白面，光秃秃的杏枝上挂满了玲珑的琼花，我们象走在童话中一样的快乐。皑皑白雪，覆盖了整个村庄、田野，家家屋顶上白茫茫厚敦敦的都是大自然的慷慨馈赠。
突然，堂兄建政发现了雪地上的两行蹄印，因急速奔跑而又因雪太深，兔子蹄印的后面带起了雪面上长长的新鲜划痕。我的心砰砰跳动着，怀着惊喜的心情，我们顺着蹄印倾刻赶到了一处让人更加惊喜的地方——生产队培育红薯秧苗的大炕里，豫北地区极为普遍的农业生产必备的简单设施。“嗬哈，老黄脚钻到炕里暖和咧!看你还能跑哪去!”
堂兄黑红的脸膛挤出一脸笑靥，还幽默地伸了一下舌头，活象一个胜券在握的将军，眼珠也瞪的溜圆，上排白牙因兴奋咬着下嘴唇，脑袋一歪命令：“你们把好两头炕角，我下去逮它了。”
说着，哼着小曲，拨开炕上覆盖的秸杆，全神贯注地去实现我们的“梦想”了。
一米多深的炕道，兔子是无论如何也逃不出来的。加上周围都是半尺厚的积雪，况且，我们几个人都屏着呼吸，手拿树枝助阵，兔子真是碰到克星了。
这只老黄脚(家乡人对成年兔子的称呼)，在堂兄棍棒噗噗簌簌的袭击下，从长约4米、宽一米的红薯炕里，舍命突奔，有几次差一点就蹦到地面的炕沿了，被我们吆喝着、敲击着，又给吓了回去。几番回合之后，兔子又往地面上跃起的那瞬间，被堂兄双手卡腰，逮个正着。堂兄马上攥起兔子长长的双耳，一手攥着两条蹬弹的后腿，幸福而紧张地向我们炫耀，象打了一个大胜仗一样让人欢欣鼓舞。嘻嘻哈哈兴高采烈向村里走去。厚厚的积雪上留下我们一行人深深浅浅的脚窝。
多少年过去了，年三十的这次逮兔，着实给新年增添了一个意想不到的乐趣。那只老黄脚被擒后尖厉的嚎叫声仍穿过岁月的烟尘，清晰地留在我的记忆里。
逝岁如烟，人事更替。那只被逮着的兔子依旧奔跑在流光似水的无限时间里，带给人青春的躁动和勃发的生机，还有对已逝父亲那灿烂笑容的永恒眷念和深深地回忆。
本文作者： 丁淑萍(公众号：南粤作家)